《去巴黎当华侨》连载28：真正的小贩（下）

塞纳双鱼

第五章 张长云


3. 真正的小贩（下）


张长云进了进门大厅旁边的一个小咖啡吧，一个胖胖的穿着 民族服装的阿拉伯老头很和蔼地和我们打招呼，指着我手里的摄 像机，开玩笑说：'我要上电视了？'我心里踏实了些：这些北非 阿拉伯国家马格里布民族的老人和他们在法国生长的部分后代不 同，从他们移民法国开始直到现在，都是些勤勤恳恳、老老实实的劳 动者，承担了法国人不肯干的粗活重活，盖房、修路、清洁等等。楼里这些人居多的话，我的摄像机就不致有被砸的危险。张长云要了杯咖啡，还替我要了杯咖啡，慢悠悠地品味起来。现在已是下午4点多钟，他的营业额也还只是地铁里实现的30 法郎，两杯咖啡就花掉了14法郎。他却没有一点着急的样儿，被 咖啡吧的电视所吸引：画面转播的是阿拉伯语的节目，冬天里一 群猴子正在热气腾腾的温泉边活动。他看得很出神。喝完咖啡，张长云坐电梯直到顶层11层。他的习惯做法是： 从上往下，一层层扫下来。楼里的每层都有20多间宿舍，非常安静。

    他说这是因为大多数人都出去工作了。他挨个敲门，大多没有回应。一扇门打开，门后是几个阿拉伯中老年人，开门的笑道：'你又来了。'转脸对我说：'他是个好人。可是每次来都要从 我兜里掏点钱去。这不，我没钱了。'然后便冲着张长云提高嗓门： '没钱了，没钱了。'张长云也欢快地提高嗓门：'没钱了，没钱 了……很多钱，很多钱……唉，这帮穷鬼！' 他下到10层，听到响动，先进了公共厨房。一个胖大的黑人 妇女停下手中的活，爱不释手地翻弄张长云从背包里掏出的亮晃 晃的镀金手镯、项链之类的首饰。'不贵，夫人，不贵，这个，20法郎，这个，30法郎。 '黑人妇女显然是同意价格不贵，但是： '我丈夫不在，我没有钱。''没有钱，没有钱…… 哎呀呀。'张 长云总像是很愉悦地重复对方的话。 接下来他做了令我很吃惊的举动，和刚才在11层不一样，他不再敲门，而是上来就转动门把手，企图推门而入。一间间宿 舍就这么挨个推去，锁着的门被推得哗哗响。我赶紧说你怎么不 敲门，里面要是有人怎么办？他说这层住的全是黑人，没关系， 黑人就这样。上面的阿拉伯人不同，像这样推门进去，阿拉伯人 是要骂的。虽然他这么说，我仍是觉得他的自信很不对劲。终于，有扇门没锁，被他一把推开了，宿舍里围坐着三四个 中老年黑人。出乎我的意料，门开处，没有一丝嗔怒，却是几张 绽开的笑脸：'啊，是你，今天有什么表啊？'

    '表？很多，很多…… 打火机、不贵……' 随着窜起的小火 苗，房里响起尖细的《致爱丽丝》的旋律。我后来经过询问和思考才明白：对于这些来自非洲乡村的黑 人来说，这幢劳工楼，无非是巴黎郊外的一个非洲村庄而已。在他们故乡的部落里，有遮风挡雨的茅草屋顶，却没有完全意义的 墙壁，把家庭空间和集体空间分割开来。在巴黎，他们仍是如同 在故乡，生活在一个大集体里。劳工楼里相互封闭的宿舍，对他们来说并没什么意义。推门而入是自然不过的事。但张长云又不是人类学家，也许连阿拉伯人和黑人在地球上的地理位置还弄不清，却令人惊讶地把握到他们之间的区别，不能不令人称奇。他又是一把推开一扇门，门里人们的反应再次证实了他直觉的敏锐。这回是一个黑人家庭，男主人穿着宽大的黄黑相间的袍子，满脸堆笑地迎过来。女主人也是身着宽袍，略带腼腆地站起 身，露着浑圆的肩膀，怀里抱着个孩子，身边还有两个半大的小 子兴奋地叫唤着。男主人划拉着大手，很快地说着口音极重的法语，我是回来反复看录像回放才听懂：'啊，你来了。欠的钱，你下星期来，下星期，一定。今天有什么？

    有首饰吗？我看看，是给我妻子的。'原来张长云还赊账！他倒是当下就明白了黑人的意思，'哎呀呀，哎呀呀'的做失望状，很不情愿地掏出一串首饰…… 7点来钟，张长云下到底层大厅，还是什么都没卖掉。他在 墙边蹲下来，打开背包，把一些小商品摊放到一块塑料布上，脸上仍然是不变的笑意，望着大门口。下班归来的劳工们到了，闹闹哄哄不断进人：白皮肤的斯拉夫人，深色的土耳其人、北非人， 褐色的斯里兰卡人、巴基斯坦人，炭黑的中非人，还有黄皮肤的 东南亚人，大厅里叽里呱啦地说着五六种语言。不少人在小地摊 前停下来，围成了个圈，讨要小商品，试用，问价格，张长云一 下就活泛起来，手上不停的忙着，嘴上用他特有的法语吆喝和决不 会出错的数字四面招呼，自如得如同身处温州街头的自由市场！

    --这个表多少钱？

    --表？50!

    --什么？太贵了。

    --太贵了？不。两个，80，不贵，不贵，OK，OK。

    两块表卖出去了。一个非洲劳工拿了一个音乐防风打火机， 逐个认真地试了试，留下了四个，说是回去当礼物送。自动报时 表也卖出去了几块，他都给当场调准了时间。一个土耳其人拿出 一个打火机，说是上次买的，坏了。张长云拿出个小瓦斯筒充气， 还是打不着。一般来说，这些土产的外表美观造型奇特的打火机 寿命都不长，从几个星期到一两个月。他从包里掏出个新的打火 机，啪地打着了，递给土耳其人，'OK？'后者满意地走了。一个 阿拉伯老头坚持要用20块钱买一只开价40块钱的电子表，张长云连连摇头，'不，不。'老头起身走了，张长云冲着背影叫道：'30'，老头又笑呵呵地转 回来。再有个黑人犹豫是否要买一块表，让张长云拿出同样的表来挑挑。 张长云摇头，'这个，最后的，没有 了。'黑人晃着头：'嗯，我不信，你这个人太狡猾了。你包里肯 定还有。'张长云还是很坚决地重复那几个单词。最后黑人把那块表买 走了。于是张长云从包里掏出一块一模一样的表，放到小摊子上。

    8点来钟，还有不少劳工来摊子前转悠。张长云看我在一旁 无所事事，说：'要么你先回去吧，我这儿还要卖一个多小时。' 我说：'没事，没事，你慢慢卖。我得跟你才能回得去。'我脑子里突然闪过一个念头，问道：'你的东西有没有被偷 过？'要知道，巴黎窃贼众多是有名的，而且大多都是阿拉伯裔 或是黑人青年，和眼前的这些人一模一样的面孔。在中国城就能 见到他们成帮结伙地晃荡，连偷带抢，整个街区深受其害。这些 劳工要是想顺手牵羊，在这个乱糟糟的环境里太容易了，五六个 人同时试手表，打火机，讨价还价，有的人还离开小摊子几步，似乎张长云也不拿眼睛盯着。 '偷？'他摇摇头，'这些人不一样，从来没有。'的确，他 们是不一样，不一样之处就是他们是劳动者，劳动的人是有尊严的人。坐在回去的公共汽车上，我问他今天收入如何？张长云有些 疲惫，但是算起账来还是很流利。从中午出门，到晚上9点多收 摊，他卖了1300法郎的货，进价五六法郎的打火机和20来 法郎的手表都被他翻了至少一倍卖出了，净赚700法郎，按当时 的汇率，值1000人民币。这让我很是吃惊：这相当于法国一个基 层管理人员的日工资。当然，张长云享受不到失业金、退休金之 类的社会保障。

    他和老婆在20世纪80年代末由蛇头包送来法，花了26万人民币。 来法后，两人先是分头搭铺，在黑衣工场里打工。两三年后，开 始干起流动商贩。他觉得卖东西比每天十多个小时做衣服自在， 挣的钱也多，有时候不想出去，还可以给自己放放假。我问他放 假的时候多吗，回答那当然，每个月都要有一两天！他很得意，说自己来法国两三年就把借来的偷渡费还清了。现在攒了多少钱？他不太愿意说，叹口气，说自己从小就跟人跑码头，卖小商品，拎着大包小包，在长途汽车上可以颠簸几十个小时。而且，20世纪70年代到80年代初 ，在中国个体商贩又是被禁止的，属于打击对象，第一次被抓，东西被没收，人被关，他才13岁，也和同村的大人一起挨了顿揍，饿了一天肚子。那样'非法'的日 子都过来了，到了法国，不过是接着'非法'而已，一样是躲躲藏藏。原来，他适应性忍耐力强的秘密在这里，国内的生活已经 把他扎实地准备了一番。在老家结婚后，他和老婆出去放养蜜蜂，四处奔波，日子也很苦。老想要一个儿子，却一连生了三个女儿，计划生育管得厉 害，现在分头放在老家的爷爷和外公那儿养，以后要想办法办到 法国来。

    他说如果合法地来不了，让蛇头包送，就要花很多钱， 把全部积蓄搭上都不够。儿子是到法国后生的。提到儿子，张长 云一下来了劲，脸上放光。说有了儿子，比中了LOTO（法国彩票 大奖）还高兴。自己什么都不怕了，挣钱更有劲。儿子将来能拿 法籍，能上大学，比他爸爸肯定要强多了。 我由衷地说，行行出状元，他这小贩干得太出色了，他性格中 有一种自然的亲和力，能感染文化不同语言不通的顾客，和他讨 价还价，买他的东西成了一种乐趣。他说这算什么，我还有个想 法：你法语这么好，不如我们一起做！现在巴黎卖东西的温州人 开始多起来了，东西不好卖了。我们可以再走远点，进一批货， 到法国南部去，就去马赛，我听说那里全是阿拉伯人。温州人有 几个懂法语的？他们是走不远的。我们到那里去，一定能挣大钱， 怎么样？

    我不得不佩服身边这个黑移民的雄心。

    出了中国城地铁口，已经是11点多了。说了再见，张长云 疲惫地背着比出门时瘪了一多半的包，消失在中国城的万家灯火里。当时，正逢法国右派 政府执政，前所未有地加强了对非法移 民的打击，内政部部长的位子上坐着让温州黑移民冒冷汗的德布雷。他在上任后的第一次部长会议上，就宣布掏10亿法郎的钱，要翻倍将非法移民遣送出境。在国会的支持下，就任几个月来，发动了打击非法移民的全面的战争，破获偷渡网，查抄黑工场，抓捕非法移民，提交严苛的移民法修正案，'每周一机'的轰鸣更让非法移民胆寒，不知什么时候轮到自己。对于本来就艰难生存 的黑移民们来说，德布雷时代简直就是噩梦。而德布雷部长却没料到，从中国乡村偷渡过来一个真正的小贩。对一个真正的小贩 来说，他眼里没有国境线，哪儿有他的客人，哪儿就是他的王国。在法国政府对非法移民的全力打击之下，这个小贩却自如地穿行 于巴黎的大街小巷，并获得他的顾客的喜爱，没人报警，没人告发。每天晚上回到家中，还能和妻子一起点数挺不错的收入，还期待着一点点实现一个非法移民的法国梦想。这个情景，对德布 雷部长来说，可能也不啻一个噩梦。

O奋斗O

琦琦琦琦琦琦琦琦琦琦