中国艺术激动人心，因为它是如此不同

旅游首选项

人物像

Andrew Graham-Dixon（安德鲁· 兰汉姆·迪金森）

在英国艺术界，迪金森是一个重量级人物。他是艺术史学家，艺术批评家，作家，还是BBC各国艺术史纪录片的策划人及主持人。看完他策划并主持的BBC三集纪录片《Art of China》（艺术中国）后，笔者对安德鲁进行了专访。

英方版的《艺术中国》由安德鲁• 兰汉姆•迪金森撰稿，并和BBC摄制组远赴中国进行三个月实地拍摄，将马王堆、三星堆、兵马俑、敦煌莫高窟等众多中国国宝级艺术诠释给西方观众。

在去中国拍片之前，安德鲁对中国艺术的认识还仅限于纸上谈兵，而向英国人解释中国艺术，绝非易事。

首先，中国艺术一直处于西方艺术主流的外围，介绍材料少；其二，很长一段时间，中国艺术不太受西方重视，也没人花太多时间去研究，自然也没法懂。不过，时过境迁，现在不单汉语开始吃香，中国艺术也成了香饽饽。今年英国有两个大的关于中国艺术的项目，一个是大英博物馆的“盛世明朝五十年”展览，另一个就是BBC4刚刚播出的三集纪录片The Art of China《艺术中国》。

此片由中央台与BBC共同投资，中文版尚未播出。英方版的《艺术中国》由英国著名艺术史学家及电视主持人Andrew Graham-Dixon撰稿，他和BBC摄制组赴中国进行了三个月的实地拍摄，将中国的马王堆、三星堆、兵马俑、敦煌莫高窟等众多国宝级艺术诠释给西方观众。

为帮助观众感受中国水墨画云海意境，安德鲁曾特意爬上黄山顶峰，让英国观众看到云雾缭绕在群山尖峰的壮观景色；为讲解丝绸之路，他行走在沙漠中，形容那里像是走在月球上。为诠释徐悲鸿的骏马图，安德鲁专门在法国采访了徐悲鸿的儿子徐庆平先生，请他为观众讲解图中真意。

欣赏角度而言“中国绘画是给少数人的”

问：英国人对中国艺术的印象是什么？

答：英国人对中国艺术存在着巨大的无知。少有人，甚至包括艺术领域的人，了解中国艺术。这多半象是收藏历史习惯的反映。虽然我们有很多中国的收藏品，可博物馆的首选不是中国最前沿的故事，因为中国实在太遥远。在伦敦，你能看到伟大的意大利文艺复兴时期的作品，还能看到长城。可是要想懂得再深一些，就很难了。

此外，中国绘画本身不适宜博物馆用于展览。它们非常脆弱，需要卷起来，不象鲁本斯等人的画，可以直接挂在墙壁上。中国的绘画是设计来收藏在柜子里或是箱子里，朋友来了，拿出来欣赏一下。所以从公众欣赏角度而言，中国绘画与英国绘画存大巨大的不同，中国绘画是给少数人的。

问：除了在英国外，《Art of China》还会在哪些国家播出?

答：还很难说。因为片子是BBC和（中国）中央电视台合作的。

问：你在BBC博客上说：中国艺术，无论绘画还是雕塑，等等，都是激动人心的奇怪。为什么说‘奇怪’？

答：我是这么说的吗？可能是编辑改的？不管怎样，从一个完全不同的文化角度来看，第一个感觉会是奇怪的；可当你理解以后，这种感觉就会消失，你会觉得：啊，原来是这样的。所以这部纪录片的一个很大的作用，就是打开人们的眼界，因为西方的文化传统与中国的是完全迥异的。应该这么说：奇怪的同时，是非常激动人心的，因为是如此巨大的不同。

问：连你都会有如此反应，更不要说普通人了。

答：是 的。不过话又说回来，中国艺术其实对西方艺术是有很大影响的。尤其是对当代艺术，西方人很晚才发明这种概念，比如说MARK（线条），仅仅是线条，画在纸或画布上，成为一种重要艺术形式，比如说Jackson Pollock(杰克逊·波洛克)。而中国人很早就发明了这种艺术，书法。可以两人一起合作写。线条本身是意味深长的，可对于西方观众而言，很难理解。可是如果在电视上稍做解释，并显示创作过程，是能够帮助理解的。事实上在西方有一样东西可以与书法这种艺术形式有关联：现代舞蹈。西方艺术看起来很西式，可也许它的起源是在中国。

理解书法的世界“非常困难”

问：你觉得中国书法抽象吗？

答：我不赞成抽象这个说法，不过既然你问到，我认为书法是抽象的。于而我言，每个字都象是一个装饰。可书法家告诉我，这代表气，那个又代表什么的。所以这不是抽象的。

中国书法艺术一点不浪费能量，每个字符都有其意义。

问：你觉得你能感受得到中国书法的笔触吗？

答：我希望能够。我想我知道书法家在做什么，可是我又很困惑。作为一个不会讲中文的外国人，不是在中国的环境中成长，要理解书法是非常困难的。这就好象一个没有摸过网球拍的人，会很难看明白网球，因为这是非常physical的。许多中国艺术传统常常是很physical，很particular.

问：你有试着写书法吗？

答：我试了试，可是时间很短。我想起码得住在中国一年，才有可能有感觉。

问：你在节目里提议画一幅现代上海版的《清明上河图》，这个提议很有趣，是怎么产生的这个想法？

答：我在上海浦东新区时，不由自主想到了这幅图，觉得在某种意义上，上海就是当年的开封。因为上海充满了商业气味，非常现代，就如同当年的开封。

圆明园是一个“巨大的遗憾”

问：在你介绍北京的圆明园时，借用了维克多·雨果的评价： 我们认为自己是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这（烧毁圆明园）就是文明对野蛮所干的事情。为什么会借用那段话？

答：拍摄之前，我读到了雨果的这段话，是在圆明园被烧不久后说的。所以这话一直在我脑海里。拍摄的时候，我觉得这话是一个最好的结语。

问：有多少英国人知道这段（烧毁圆明园）的历史？很少？

答：你说的没错。因为中国离我们那么遥远，我们很容易忘记了。英国人每年都纪念一战，每个人都知道英吉利海峡对岸曾经发生过什么，多少人丧失生命。可是中国，一百年前？没谁记得。

英国人选择性地忘记了一些历史，比如说在印度的，非洲的，等等。去过中国旅游的英国人可能会知道这段历史，可对于那些没去过的，（烧毁圆明园）绝对不会是晚餐桌上的话题。如果谈及这个话题，人们会问：说什么呢？

问：你去圆明园时，有没注意到一个小牌子，上面写着：这里某年某月被英国等国烧毁？

答：是的。

问：看到的时候，内心是什么感受？

答：当然我觉得很遗憾，可是不会有内疚感，因为那时我还没出生。不过那真的是一个terrible shame。我认识一位与中国艺术打交道的经纪人，他说在圈里有一个规矩——他们不会买卖任何从圆明园里拿来的东西。如果艺术品是来自圆明园，苏富比会说‘NO’。所以这类艺术品他们是不碰的。

问：你在片子中，认为中国的秦始皇兵马俑有可能是受到希腊文明影响的产物，这个的根据是？

答：我以为这是在中国很流行的认识呢。回看历史，这种以真人尺寸大小的雕塑全世界那时只有希腊有，突然在中国发现类似风格的作品，这太过于巧合了。这种希腊风格，有可能传到了现在阿富汗，再通过古丝绸之路，传入了中国。现在有许多文献支持这种说法，中国学者也在探讨这个可能性。

“一个让艺术家兴奋的创作环境”

问：你认为中国艺术不太具有连贯性，为什么？

答：某种角度上而言，是有连贯性的，比如说书法；可另一方面，中国历史充满暴力，而且是片断性，并没有一个连贯的政权，使得我们英国倒象是个和平的国家，当然实际上英国历史并不太平。大陆上的国家总是充满暴力，就象欧洲，德国就比我们暴力得多，可能因为我们是个岛国。

问：你认为中国艺术在世界上的地位如何？

答：许多中国艺术家到美国或是伦敦学习，他们有些失去了中国特征，西化了。可是当我认真地和他们交谈，会发现他们的中国特色仍然浓厚。中国（艺术身份）仍在等待被发现。

问：你如何定义中国？

答：我认为中国正在寻找自己的路上。我们英国明白自己是什么，我们是现代民主国家，非常糟的政治体制，不过还免强凑合。可中国又象是资本主义，又象是共产主义。我 在中国的时候，我觉得中国像是在说：我们还没决定好，等一切都定了，会让你知道的。

在天安门广场，士兵会告诉你：这里不许进去，那里不许进去，规矩很多。可有时感觉中国又很轻松。当艺术家生活在这样的环境里，他们创作的源泉会很多，因为他们需要向人们表达一种方式，一种态度。这是一个让艺术家很兴奋的创作环境。

问：因为存在太多不确定性？

答：是的，因为一切都还未定论。

身材曼妙

罗伯提斯是卢森堡的女行为艺术家，她常常会有惊人之举。在今年巴黎的一次展览上，罗伯提斯就上演了惊人一幕。

　　只见身穿金色短裙的罗伯提斯走到知名画作《世界的起源》面前，突然坐在地板上，并撩起裙子露出下体。随后罗伯提斯被警卫带走，馆方对她提出了性暴露的诉讼。